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Robida, el Jules Verne del lápiz
�

J.-J. Bridenne

PROPUESTA DE NOTA BIOGRÁFICA PARA ENCICLOPEDIAS, CON UN AIRE DE 1900

obida (Albert), nacido en Compiègne en
1848, muerto en París en 1926. Desde
los dieciocho años colaboró en el Jour-

nal Amusant, dándose a conocer en el dibujo sa-
tírico y el litograbado. Viajó a Viena, donde tra-
bajo en la revista Der Floch (La Pulga) y, de vuel-
ta a París, fundó La Caricature. Ilustrándose
(doblemente) tanto a la pluma como al lápiz, es-
cribió cuentos y novelas dirigidas, en su mayor
parte, a los niños (a los de 10 a 80 años, o más).
Favorito de genios y hadas, pariente de drago-
nes, caballeros armados y damiselas en peligro,
campanarios y antiguas catedrales. Emparenta-
do con las locomotoras portátiles, ladrones volantes y gendarmes alados.
Celebró las antiguas ciudades de Flandes, España e Italia, lo mismo que
las Babilonias del porvenir.  Reconstruyó mediante maquetas el París
medieval para la Exposición Universal de 1900 y caricaturizó el avance
de los transportes y de la estrategia.

LAS ANTICIPACIONES DE ROBIDA

En 1879 Alberto Robida publicó Voyages très extraordinaires de Satur-
nin Farandoul dans les mondes connues et inconnus... même de Jules
Verne.* Todo el libro es una pasmosa caricatura de los Viajes Extraordi-

—————
* Publicada en castellano con el título de Viajes muy extraordinarios de Saturnino Faran-

doul (Madrid, Establecimiento Tipográfico de Fernando Fe, 1884), obra en cinco entregas,

R
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narios y las robinsonadas de toda especie. Su héroe, náufrago cuando
estaba en la cuna y educado por monos, se enfrentará a las más inver-
sosímiles aventuras en todas las latitudes del globo, recorriendo el
mundo en barcos de vela y de vapor, con escafandra, en trineo, en

globo, a lomos de camello, de
elefante o de hipopótamo, siendo
arrastrado por unos momentos a
los espacios siderales, encon-
trándose sucesivamente con
Phileas Fogg y Passepartout, con
el capitán Nemo, el capitán
Hatteras, Hector Servadac, Mi-
guel Strogoff... A decir verdad, la
obra vale más por sus dibujos
(especialmente por los colorea-
dos) que por su texto, divertido,
pero que no deja de ser una fácil
parodia de los grandes relatos de
viajes, reales o imaginarios, anti-
cipando el Voyage à travers
l’impossible de Jules Verne y
D’Ennery.* Pero el sorprendente
visionario que ya se muestra
ocasionalmente en Saturnin Fa-
randoul va a darse rienda suelta
en Le XX

e siècle. Esta novela-
álbum apareció en 1883 y contó con bastantes continuaciones: Un vo-
yage de fiançalles au XX

e siècle, La vie électrique y La guerre au XX
e siècle

(que apareció en La Caricature). La historia que se cuenta es práctica-

                                                                                                                
muy ilustrada, prácticamente idéntica a la versión francesa, y hoy prácticamente inencon-
trable. Las láminas coloreadas de las que se hace mención, podrían haber sido iluminadas a
mano, pues, cotejadas dos ediciones, y hasta tres, del libro, en ninguna se ha visto coinci-
dencia exacta de los colores, ni en su tonalidad, ni en su posición. [El Nictálope]

* De hecho, esta obra, mejor dicho, esta revista dramática de gran espectáculo estre-
nada en 1882, fue extraída por D’Ennery de los Viajes Extraordinarios en contra de la opi-
nión de su autor: Jules Verne. Al parecer, el autor de los Viajes Extraordinarios no apreció
el ambicioso galimatías anticientífico que caracterizaba la obra de D’Ennery. Las críticas
teatrales de su tiempo fueron bastante duras para un texto que, por lo que sabemos, nun-
ca ha sido editado.
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mente inexistente y no sirve más que para la descripción de los tiempos
futuros tal y como los ve el autor (esos «tiempos futuros» no son otros
que nuestro presente). Antes que nada, Robida da un papel importantí-
simo a la aviación, más bien, a la navegación aérea. A mediados de siglo
se viaja esencialmente por los aires. Globos-pájaro, globos-pez,
aeroplanos y helicópteros pulu-
lan por el espacio, de lo que re-
sulta una revolución en la arqui-
tectura: aerogarajes, aeropalacios
y aerocasinos aparecen por do-
quier, haciendo que para los
hombres y las mujeres elegantes
la presencia de las grandes ca-
rreras aéreas reemplacen a las de
Auteuil y Longchamp. Pero tam-
bién se viaja bajo el mar, y se
edifican completas y conforta-
bles estaciones subacuáticas; es
de buen tono poseer un subma-
rino de recreo y participar en ca-
cerías marinas y abisales. No
sólo el teléfono y el telégrafo han
tenido un inusitado desarrollo,
sino que se se ha impuesto una
televisión total: en la pantalla familiar pueden verse tanto grandes re-
transmisiones teatrales como reportajes de actualidad, ¡al igual que las
terribles escenas de la guerra en China! Conductos eléctricos (a saber qué
es esto) difunden, en los domicilios privados, música y alimentos... El ge-
nio constructivo de los industriales no tiene límites, un «sexto continen-
te» es construido mediante procedimientos madrepóricos y, gracias a la
atracción eléctrica, se da comienzo a la tarea de acercar la Luna a la Tie-
rra para que nuestro satélite resulte accesible a las máquinas voladoras.

Pero todo está lejos de ser lo mejor en el mejor de los mundos. Las
costumbres familiares se han revolucionado, y el divorcio-relámpago es
de uso común. Las mujeres pueden dedicarse no solamente a la abogacía,
la medicina o la astronomía, sino también al periodismo, a las finanzas o
la política, y se baten en duelo en cuanto se presenta la menor ocasión.
Las modas son suntuosas y extravagantes. El arte cada vez merece menos
ese nombre y se ve llegar el triunfo de la foto-pintura y de la escultura
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galvanoplástica. En cuanto a los estudios, decididamente modernizados,
han dado la espalda a lo que quedaba de las humanidades clásicas. Las

maravillas mecánicas pres-
tan una contrapartida a
menudo desagradable. Al
menos en Francia, los mo-
tines son evitados, aunque
mediante su «legalización»:
se organizan en fechas de-
terminadas y dan lugar a
recompensas, ¡como si fue-
ran exposiciones técnicas y
artísticas! Sigue habiendo
bandidos —bandidos moto-
rizados, como tiene que
ser— que traen de cabeza a
la policía aérea. Lo que no
se ha evitado ha sido la
guerra... Y las guerras sa-
can a la luz medios inmen-
sos de destrucción colecti-
va. Además de los bombar-
deos aéreos, Robida anun-
cia los lanzadores de mi-
crobios y gases tóxicos,
pues los médicos son mo-

vilizados para algo más que para atender a los heridos; los cañones auto-
propulsados y los tanques son de un aspecto tan colorista que da miedo
ver el nivel de la anticipación de Robida.

A este propósito hemos de añadir que sus publicaciones sobre el si-
glo XX se completan con La guerre infernale (1908), obra de Pierre
Giffard,* pero que Robida ilustró abundantemente, llegándose a creer
que fue incluso el inspirador de lo más esencial de la obra. En términos
—————

* Teniente de móviles en 1870-1871, Pierre Giffard se convirtió en reportero y, poco
después, en redactor jefe del diario Le Vélo. Escribió libros de viajes, de deportes, de di-
vulgación científica, novelas de aventuras y algunas comedias. Entre sus obras pueden ci-
tarse L’enfer de neige, Le tombeau de glace, Les drames de l’air, así como un estudio humo-
rístico sobre los transportes de finales del siglo XIX titulado La fin du cheval, igualmente
ilustrado por Robida.
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menos literarios que La guerra del aire, de H. G. Wells, esta obra es la
respuesta francesa a la novela del inglés. Pero el novelista francés dis-
fruta visiblemente acumulando aventuras terribles y las mayores atro-
cidades para descubrirnos, ya en las últimas páginas, que todo ha sido
un sueño (el narrador se despierta tras haber sido decapitado por un
amarillo; el decapitamiento científico de las naciones blancas no tiene
otro resultado que la terrible victoria del Extremo Oriente). Hemos de
reconocer que gracias a los dibujos de esta obra (publicada en fascícu-
los por Mericant), La guerre infernale, si bien tuvo una enorme repercu-
sión en su época, no será olvidada.*

Cañones y micrófonos gigantes —a lomos de reptiles del Secunda-
rio—, enormes bombarderos y torpederos, aeronaves de combate, ofen-
sivas bacteriológicas y masacres sistemáticas figuran con una fantasía
que no quita nada —todo lo contrario— a su tono de pesadilla. Pese a
este carácter, no parece que Robida se tomase las cosas más en serio
que cuando se dedicó a La guerre au XX

e siècle, donde su pluma desbo-
cada evocó las más terribles perspectivas. Se tiene la clara impresión de
que se trata de advertencias que, a fuerza de bromas y fantasmagorías,
acaban resultando inútiles. Pero Robida conoció la Primera Guerra
Mundial y, poco después de terminada, compuso L’ingénieur von Sata-
nas, cuyo tono es totalmente diferente. Aunque tanto en el texto como
en las imágenes uno pueda encontrarse con lo burlesco habitual, queda
claro que, en esta ocasión, el autor teme y denuncia la futura autodes-
trucción de la Humanidad. Vitupera las locuras guerreras, especialmente
la guerra científica encarnada por el personaje simbólico de Von Satanás
(antaño, el monje Schwarz). Apenas hay anticipación: prácticamente, nos
vemos con una reedición «mejorada» de la guerra de 1914 a 1918 exten-
diéndose a lo largo de los años y donde los ingenios pensados para com-

—————
* Esta novela fue publicada en España por Araluce en la primera década del siglo XX,

aunque ignoro la fecha exacta de publicación, con el título de La guerra infernal. Gran novela
de aventuras extraordinarias. Se publicó, al parecer simultáneamente, en dos formatos: una
versión (como la francesa) de fascículos de sesenta y cuatro páginas, a 0,20 céntimos cada
uno, y otra con «La obra completa y encuadernada en lujosas tapas; dos volúmenes con 1900
páginas, Ptas. 9», como consta en la propaganda incluida en la novela de Silvain Déglantine
Los terrestres en Venus. Si rara era la novela de Farandoul, de esta sólo conozco a una persona
que la posea (que no soy yo), y a muy pocos que la hayan visto. Se habla de una edición mo-
derna de la misma, aunque, como no la he tenido en mis manos, no puedo confirmar el dato.
Hay una reimpresión francesa reciente, facsimilar, aunque de tamaño ligeramente inferior al
original, realizada por Antares. Los Viajes muy extraordinarios de Saturnino Farandoul y La
guerra infernal son las dos únicas obras de Robida publicadas en España, eso que sepamos,
aunque pudiera ser otra cosa. Agradeceríamos información al respecto. [El Nictálope]
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bates terrestres, marítimos, aéreos, destruyen toda la civilización. La gue-
rra se acabará (tras la derrota definitiva de los alemanes) con arcos,
picas y hachas, perdidas todas las habilidades técnicas y con la esperan-
za de que la nueva sociedad nunca seguirá las vías de la ciencia infernal.

En 1925, Robida publica una nueva anticipación, Le chalet dans les airs.
Novela en el más puro estilo de Jules Verne (sin didactismo), ofrece un
tono sosegado y, como contrapunto a la precedente (incluso podríamos
decir de las precedentes), se dirige más a los jóvenes que a los adultos.
La ciudad volante de Beauséjour, las aventureras expediciones de sus
pasajeros, los animales «prehistóricos», pueblan una isla caída del cielo,
ofreciendo un conjunto entrañable. Pero no podemos encontrar la pro-
fundidad de pensamientos que descubrimos, no sin sorpresa, en
L’ingenieur von Satanas y en tantas páginas del Vingtième siècle y sus
anexos.
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EL PENSAMIENTO DE ROBIDA

Aparentando no desear otra cosa, en la mayor parte de los casos, que
una broma fantástica, Albert Robida testimonia, como hemos podido
ver, serias cualidades de presciencia con respecto a algunas de las obras
de Verne (Le XX

e siècle apareció algunos años antes que La Journée d’un
journalista américain en 2889). Pero la verdad obliga a constatar que és-
te, evitando la pedantería, dominaba el tema científico de sus novelas y
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no anticipaba más que rodeándo-
se de garantías positivas, mientras
que nuestro autor seguía casi ín-
tegramente los caprichos de una
intuición desenfrenada. Así, por
ejemplo, da la mayor importancia
a los globos dirigibles (mientras
que Verne, con razón, nunca con-
fió en ellos) y parece considerar
que lo-más-pesado-que-el-aire no
puede ser otra cosa que su ayu-
dante, tanto en tiempos de guerra
como en la paz. Sus comunica-
ciones con la Luna no abren ca-
mino alguno, salvó en términos
empíricos y novelescos. No se da
la menor explicación acerca del
funcionamiento de sus monstruo-
sos aerostatos, sus fantasiosas
transmisiones electro-mecánicas,

visuales y sonoras, del motor atómico de Ville Beauséjour ni de los
grandes logros terapéuticos y antiterapéuticos.

Es en la expresión gráfica donde se manifiesta todo el poder adivinato-
rio de Robida. Muy poco técnico, de eso no cabe duda, encuentra en el lá-
piz, la tinta y el juego de colores, el medio de anunciar con aparente exac-
titud las más impactantes realizaciones técnicas. Pero estas últimas nunca
fuerzan la admiración del caricaturista-profeta y con lo que más frecuen-
temente nos encontramos es con la sátira antes que con la alabanza del
Progreso. Este dibujante y grabador de seres legendarios, de campanarios
y guerreros medievales, de ruinas y paisajes montañosos, sentía debilidad
por el Pasado, como uno puede darse cuenta con echar un simple mirada
a su obra Jadis chez aujourd’hui. Al mismo tiempo, no deja de atacar el au-
tomovilismo, la aeronáutica, la fiebre del desplazamiento, la Bolsa, el ser-
vicio militar obligatorio, las nuevas costumbres públicas y privadas.

En Saturnin Farandoul, en Le XX
e siècle, en la mayor parte de las pro-

ducciones que hizo para La Caricature, todo esto se trata con un estilo,
digamos, de «chansonniers».

Queda claro que las más maravillosas aplicaciones de la ciencia
no tienen sólo aspectos positivos, aunque los problemas que causan
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son más grotescos que catastróficos; también queda claro que el
progreso no cambia en exceso la naturaleza humana, lo que hace que
la gente de 1952 pintada por Robida no se diferencie en gran medida
de lo que hacen los parisinos de 1880-1890, aunque de estos últimos
hemos de decir que quizá fueran algo más amables. El sistema par-
lamentario no es ideal, pero también, al verlo, dan más ganas de reír
que de llorar. La invasión del maquinismo, la mecanización humana
aún no ha sido simbolizada con la divertida sustitución de un autó-
mata en el puesto de Presidente de la República francesa (fue Sadi
Carnot, de quien se decía que era de zinc, quien sugirió involunta-
riamente esta imagen del robot-Presidente).

Pero La guerre au XX
e siècle está revestida de otra expresión y la sátira

amarga sale al paso para cerrárselo a la bufonada amable. La Civiliza-
ción queda marcada como expendedora de cajas llenas de metralla y
proyectiles perfeccionados: una familia de parisinos de 1915 (decimos
bien: 1915) que, para ir a cenar a la ciudad, se cubren el cuerpo y la ca-
beza con metal, saliendo de casa provistos de armas inverosímiles; y se
puede leer lo que sigue: «La Ciencia, reduciendo las distancias, apar-
tando los obtáculos, cortando los istmos y perforando las montañas, ha
creado puntos de contacto entre los pueblos más separados y permite
todas las comunicaciones... amistosas o no.»

En fin, L’ingénieur von Satanas es la grande y elocuente imprecación
contra el pretendido progreso que no conduce a otra cosa que una gue-
rra cada vez más monstruosa, devolviendo al hombre moderno al esta-
do de troglodita, tras haber puesto los éxitos científico-industriales al
servicio de la mayor barbarie y haber multiplicado los duelos, las rui-
nas, las enfermedades, el crimen y la miseria. Todo lo que hoy en día
podamos escribir sobre este tema, todos nuestros apocalipsis atómicos,
existen en potencia en esas páginas ilustradas que Robida compuso, al
menos, veinte años antes de que estuviera en cuestión la bomba atómi-
ca. Sin embargo, el humor negro del gran narrador-caricato no aban-
dona nunca el tono chirriante y desesperado de algunos de nuestros es-
critores actuales de anticipación, Barjavel, sin ir más lejos. Llevado,
como muchos de sus contemporáneos, a confundir la Ciencia con sus
manifestaciones mecánicas, Robida no la trata como mala en sí misma,
como diabólica por naturaleza. Incluso en L’ingénieur von Satanas sabe
que de la Ciencia podría salir lo mejor, pero que es el hombre quien ha-
ce un mal uso de ella. Que el hombre es algo imperfectible puede que
también fuese su opinión. Sin embargo, la convicción de la existencia
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de un nuevo y más acertado punto de partida parece animar el epílogo
de L’ingénieur von Satanas, que es, con mucho, la obra más sombría —
también la más fuerte, desde un punto de vista literario— escrita por al-
guien a quien se conoce muy a menudo como el ilustrador de Rabelais
y el sencillo caricaturista de la gente de mundo, de los estadistas y de-
portistas de un siglo XIX a punto de terminar.

�

Dar cuenta por escrito de la obra de Robida es traicionarla fatalmente.
Sólo gracias al conocimiento de sus impagables bocetos y grabados es
posible apreciar su obra, especialmente como anticipador. Si este in-
forme no facilita más que una pálida e infiel noción de su sorprendente
talento, recomiendo ver la película que le han dedicado —de manera
muy hábil— France Roche y Pierre Kast, en la cual, empleando una jui-
ciosa selección de sus composiciones proféticas, reconstruye visualmen-
te el universo robidesco.*

�
Los textos del presente trabajo proceden las siguientes fuentes:
— Bridenne, J.-J.: «Robida, el Jules Verne del lápiz». Título original: «Robida, le Jules

Verne du crayon», publicado en la revista Fiction, núm. 10, septiembre de 1954.
— «Impresiones de artista: Montferrnd». Título original: «Impressions d’artiste», publi-

cado en Montferrand: Histoire d’une Commune (1130-1731), de FAVYÉ, Victor (ilustra-
ciones de Albert Robida; prefacios de L. Bréhier y G. Desdevises du Dezert), Georges
Durand, Libraire-Éditeur, París, 1923.

Las ilustraciones del presente trabajo proceden las siguientes fuentes:
— DE LYS, Georges (ilustraciones de Albert Robida): Les conquérants de l’air, Maison Al-

fred Mame et fils, Tours, 1910. [página 4]
— DES GACHONS, Jacques (ilustraciones de Albert Robida): Le ballon fantôme, Maison Al-

fred Mame et fils, Tours, 1909. [páginas 5, 6 y 8]
— GIFFARD, Pierre (ilustraciones de Albert Robida): La guerre infernale, Mericant, París,

1908. [página 9]
— ROBIDA, Albert (ilustraciones de Albert Robida): Voyages et aventures de la famille Noè

dans l’Arche, Librairie Armand Colin, París, 1922. [página 10]
— FAVYÉ, Victor (ilustraciones de Albert Robida): Histoire d’une Commune (1130-1731).

Montferrand, Georges Durand, Libraire-Éditeur, París, 1923. [páginas 13, 14 y 15]

—————
* Se refiere el autor a la película Monsieur Robida, prophète et explorateur du temps

(1954). Al parecer, existe una copia en buen estado en la Cinémathèque francesa. Sabe-
mos de una crítica publicada en el número 6 de la revista Fiction hablando de ella, obra
de F. Hoda, que es donde más información puede encontrar quien se interese por ella.
Suponemos, creemos firmemente, que esta película no sólo no se habrá estrenado en Es-
paña, sino que, además, no se estrenará nunca. [El Nictálope]
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Impresiones de artista: Montferrand

�
Albert Robida

unque en el espacio apenas son dos kilómetros desde Clermont,
en el tiempo se trata de más de quinientos años. En unas cuantas
rodadas, el tranvía que parte de una ciudad llena de movimiento,

viva, industrial y muy moderna, nos precipita en pleno siglo XIV, en un
decorado admirablemente planteado y finamente marcado de ciudad
feudal de los tiempos de los condes de Auvernia.

Si partimos de la ruidosa plaza de Jaude, llena de grandes tiendas,
de cafés, de hoteles, luego de electricidad, de fábricas, de automóviles,
un recinto industrial de altas chimeneas..., en un cuarto de hora en co-
che llegamos a Montferrand. Hay que frotarse los ojos: hemos dejado
atrás el siglo XX.

La silueta pura e intacta de la hilera de casas apretujadas bajo la lar-
ga y alta nave gótica de la iglesia de Saint-Robert, que yergue como una
bayoneta un simple campanil en la punta de su campanario.

Árboles, verdes jardines aquí y allá mantienen la guardia de las mu-
rallas melladas o demolidas y resaltan todos esos tejados rojos que se
sobreponen unos a otros, esos grupos de casas donde no se ve ningún
detalle moderno, y esos bajos aguilones por encima de los cuales apun-
tan torres escalonadas.

Fue ayer mismo cuando el rey Felipe el Hermoso llegó a Montferrand
para comprarle la villa a su Señor y unirla a los dominios reales. Visité-
mosla nosotros también. Nada ha cambiado en el aspecto exterior de las
cosas, salvo sus habitantes. Esta ciudad de Montferrand, tercera de los Es-
tados de Auvernia, es un nido de nobleza y de rica burguesía, “Ciudad de

A
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grandes tesoros y muy comercial
—como dijo Froissart—, llena de
villanos de alto peculio”.

Cada calle puede conducir a ca-
sonas de orgulloso aspecto, a altas
y severas mansiones de piedra de
fachadas blasonadas, con ventanas
de bellas arcadas, portales esculpi-
dos que dejan ver en los patios ga-
lerías abiertas y alguna torre, en un
rincón, con las escaleras.

Se ve a las claras que esas no-
bles casonas están un poco mar-

chitas en su antiguo esplendor; que la vecina y rica Clermont estaba
demasiado cerca, que era demasiado importante, muy ambiciosa y que,
así, absorbió poco a poco a la ciudad colindante, anexionándola, final-
mente, en 1731 apropiándose de su colegio, de su Corte de Aydes e in-
cluso de la mitad de su nombre.

Hoy en día, Montferrand es pobre y va tirando sin industria alguna,
criando cabras y conejos en sus viejas mansiones o alineando las gavi-
llas en las hermosas arcadas góticas; las
buenas mujeres limpian verduras o re-
miendan la ropa mientras conversan,
sentadas en grupos casi en mitad de la
calle, sin preocuparse por la circulación,
pues los automóviles han sido reempla-
zados por la tranquila carreta tirada por
bueyes.

La ciudad se halla en un plano regu-
lar, como un bastión, y las calles se cor-
tan en ángulos rectos con algunas pla-
zuelas; la iglesia se encuentra en el cen-
tro. La parte viviente de la arcaica Mon-
tferrand se descubre en la encrucijada
de la Rodade, casi bajo la iglesia, donde
se alza una casa de madera de varios pi-
sos, con esculturas cómicas en los
aguilones: es la Casa del Boticario, res-
taurada, y quizá demasiado restaurada.
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La hilera de casas que bordea la calle de la Ro-
dade, se ven llenas de originalidad con sus pisos en
saledizo; las puertas o ventanas góticas a nivel de
la calle se abren con curiosidad desde lo alto de las
escaleras o desde deformes escalinatas que parten
de mitad de la calle. En todas esas calles hay algu-
nas casas particularmente notables; a veces la
mansión ha caído en la miseria y ha perdido sus
antiguas bellezas, y las piedras rotas y agrietadas
están llenas de mortero. Las fachadas entristecidas
por la adversidad y el abandono, tienen la misma
cara que los más humildes ancianos, decrépitos y
temblorosos, calentándose al sol mientras rumian sus recuerdos; si empu-
jáis su puerta, quizá os encontréis en un patio menos hundido que aún tie-
ne un aspecto orgulloso y en el que se pueden ver los vestigios artísticos de
su juventud. Si visitáis la casa, ella misma os contará su historia e incluso
la aderezará con detalles pintorescos, leyendas y recuerdos locales infan-
tilmente deformados, en los que la parte de la verdad será, algunas veces,
difícil de encontrar. También junto a la iglesia, la llamada casa del Elefan-
te; la fachada de grandes arquerías románicas superpuestas debió ser muy
bella, aunque ahora las arquerías quedan medio ocultas por unas ventanas
irregulares. Al lado, la Casa de Adán y Eva tiene las aberturas condenadas,
incluso las dos hermosas ventanas góticas geminadas y trilobuladas. En su
patio podemos ver la escena de la serpiente en un bajorrelieve esculpido en
el balcón de una de las galerías. En otras partes hay otras esculturas: una
Anunciación por encima de un portón, con una estatua de san Cristóbal en
el pilar de la escalera, una Virgen en el tímpano de una ojiva de bellas mol-
duras, y en otro tímpano de la puerta bajo otra torre escalonada, un escu-
dete bien conservado sostenido por unos curiosos unicornios... Y así, todo
el dominio de los detalles interesantes, medallones, esculturas, gárgolas,
ventanales, una soberbia puerta renacentista en la casa de Lys, que tam-
bién alberga un bello patio. Las distracciones arqueológicas están un poco
por doquier, pero cada vez que llegamos al final de una de las calles de esta
Carcasona sin murallas, en los extremos de su gótico cuadrilátero, apare-
cen a la vista grandes porciones de la naturaleza, el vasto panorama de las
montañas que rodean Clermont y Montferrand, la gran ciudad viva y la
pequeña ciudad de antaño, y más allá de los finos campanarios de Cler-
mont, vemos Royat en su nido de verdor, bajo las cúpulas, y el valle del que
procede el Tiretaine, el pequeño río de Montferrand.
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